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Rozdział 1
OCD i najszczęśliwsze lata mojego życia

Trzy pierwsze rozdziały zostały
spisane na przełomie lat 2009 i 2010.

Książka przedstawia wydarzenia autentyczne.

Znowu płakałam... Dlatego postanowiłam o tym napisać.
Mam 26 lat. Mam idealnego męża i odnoszę sukcesy w życiu za-

wodowym, jestem bardzo szczęśliwa, ale... Od kilku lat zmagam się
z chorobą zwaną obecnie zaburzeniami obsesyjno-kompulsyjnymi (ang.
obsessive-compulsive disorder, w skrócie ocd), a dawniej nerwicą na-
tręctw, i to mnie wykańcza...

Obsesje to natrętne myśli, kompulsje to czynności wymuszane przez
te myśli.

Boję się brudu. Nie zarazków, choroby ani niczego groźnego. Boję
się nawet niewidocznego brudu i czuję go na rękach czy też innych czę-
ściach ciała. Muszę często, długo i bardzo dokładnie się myć, zwykle
tylko ręce, w określony sposób, rytualnie. Najpierw zmywam zewnętrz-
ną, brudną część mydła, potem – jeśli nie jestem u siebie w domu –
myję kurek. Potem wewnętrzną część dłoni i miejsca łączenia się pal-
ców z resztą dłoni, potem palce od strony wewnętrznej, miejsce obok
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miejsca, szoruję kilkakrotnie każdy centymetr kwadratowy. Tu jest naj-
gorzej, bo najłatwiej się ubrudzić. Potem palce od strony zewnętrznej,
potem zewnętrzną część dłoni, potem każdy palec z boku, z obu stron,
potem każdy palec po kolei obejmuję drugą ręką i myję, potem już
tylko nadgarstki. Czasem tylko nadgarstki, czasem aż do łokci, czasem
jeszcze dalej, w zależności gdzie się „ubrudziłam”. Następnie płuczę
wszystko czystą bieżącą wodą, bardzo dokładnie, tak by nie zostało ani
odrobiny mydła, nie tylko widocznego, ale odczuwalnego przeze mnie.
Jeśli miałam kontakt z brudną wodą lub czymkolwiek, co mogło do-
stać się za paznokcie, to do tego dochodzi jeszcze czyszczenie paznok-
ci: nabieranie mydła za paznokcie, potem wypłukiwanie, każdy palec
po kolei. A jeśli przypadkiem dotknę kranu lub umywalki, muszę zaczy-
nać wszystko od początku. A im większą powierzchnię rąk myję, tym
łatwiej czegoś przy tym dotknąć. I czasem tak stoję nad tą umywalką
i płaczę z braku sił.

Co mnie może ubrudzić? Wszystko poza mną samą i moimi osobisty-
mi przedmiotami. Czasem jest lepiej, czasem gorzej, teraz nawet część
ludzi może mnie dotknąć. Nawet mój mąż musi uważać, by mnie nie
dotknąć brudnymi rękami. Brudne są siedzenia, poręcze w autobusach,
brudne są klamki, brudni są ludzie, brudno jest nawet w domu moich
rodziców, brudne są tam wszystkie szafki, klamki, krzesła. Na szczęście
w moim nowym mieszkaniu prawie wszystko jest dla mnie czyste, tak
jak kiedyś w moim pokoju u rodziców.

Dlaczego, moim zdaniem, coś jest brudne? Na przykład dlaczego
klamka jest brudna? No bo na ziemi, wiadomo, co najmniej zdarza
się brud, jeśli nawet nie jest wszędzie, ktoś gdzieś nadepnie, potem
tę samą nogę oprze na jakimś siedzeniu, potem ktoś tego siedzenia
dotknie i z rąk przeniesie ten brud na klamkę. Prawie wszystko można
uzasadnić, że jest brudne. I choćbym nie wiem, jak się starała, to nie
potrafię siebie przekonać, że coś nie jest brudne. Bo przecież wiem, że
istnieje jakaś bardzo malutka szansa, że jest. Teraz już nie ma odwrotu,
nie wyleczę się, bo nie potrafię myśleć inaczej, tak jak myślałam kiedyś,
tak jak myślą inni ludzie, tego nie da się zmienić. Leki sprawiają jedynie,
że mniej się przy tym stresuję, łatwiej znoszę te wszystkie sytuacje, że
daję radę żyć z tym prawie normalnie.
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Oprócz tego, że życie codzienne jest trudne, najbardziej brakuje mi
możliwości robienia spontanicznych rzeczy: nie mogę sobie pobiegać
boso po trawie, nie mogę się nigdzie wygodnie oprzeć, problem jest
z pójściem na basen, bo brudna woda wszędzie się dostanie, nie mogę
pogłaskać psa czy kota...

Sytuacje będą opisywane w czasie teraźniejszym lub przeszłym, bo
mój stan czasami się pogarsza, czasami polepsza.

Jeśli ktoś z moich znajomych chce trochę zrozumieć moje czasa-
mi dziwne zachowanie i relacje z innymi ludźmi, niech przeczyta choć
fragmenty tego, co tu napisałam.
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Rozdział 2
Sytuacje z życia codziennego

Gdy wychodzę z domu, mogę unikać dotykania większości rzeczy,
ale zwykle nie da się uniknąć siedzenia i często opierania się plecami
o oparcie (w autobusie wolę nie stać, bo ludzie potrącają innych ludzi).
Dlatego mam specjalną metodę składania ubrań po ich zdjęciu. Muszą
być poskładane tak, by brudne z siedzenia i oparcia części ubrania nie
dotykały niczego, ani nawet czystych części danego ubrania. Ze spodnia-
mi i bluzkami jest łatwo, gorzej na przykład z żakietami, sukienkami,
kurtkami. Jeszcze do niedawna nie mogłam poza domem nosić innej fry-
zury niż starannie upięty kok tak, by żadne pasemko włosów nie miało
prawa niczego dotknąć (na przykład oparcia krzesła).

Zamiast ubierać się tak, jak bym chciała, muszę chodzić w takich
ubraniach, które łatwo i często można prać bez obawy zniszczenia. Bo
czasem są one „jednorazowe” – po jednym wyjściu i przypadkowym
czegoś/kogoś dotknięciu są już do prania.
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Bardzo przeżyłam pewne wydarzenie przed samym wyjazdem z jed-
nej z konferencji naukowych, w których brałam udział. Po tym wy-
darzeniu co najmniej kilka osób uznało mnie za dziwną. Mianowicie,
przed wyjściem wszyscy uczestnicy w ramach pamiątki podpisywali się
na ogromnej kartce papieru i tylko ja się nie podpisałam, bo... nie mo-
głam dotknąć tego brudnego pisaka, gdyż nie miałam już możliwości
umycia rąk przed wyjściem. Ktoś stwierdził, że uważam się za zbyt
dumną, by się zniżać do pewnych rzeczy, a przecież przyczyna była cał-
kiem inna.

Pewnie większość osób z mojej rodziny uważa mnie za dziwną, bo
nie lubię towarzystwa innych ludzi, nie lubię podawać ręki, pocałować
się na powitanie czy pożegnanie, uważają mnie za niegrzeczną i niemi-
łą, bo nie mogę komuś czegoś podać, komuś w czymś pomóc, komuś
czegoś przynieść.

Pewnego razu, jadąc pociągiem, wyrzuciłam coś do kosza na śmieci
i go nie zamknęłam, żeby się nie ubrudzić (do otwarcia użyłam tego, co
właśnie wyrzucałam) i pani siedząca obok bardzo mnie skrzyczała, że
mam zamknąć, a ja nie mogłam...

Innym razem w autobusie pewna pani nakrzyczała na mnie okropnie
gdy, już całkiem zestresowana, poprosiłam ją, by nie opierała rozłożonej,
dużej gazety na moich nogach.

Prowadzę zajęcia ze studentami na uniwersytecie. Te, które są w na-
szym wydziałowym czystym budynku, nie są problemem, ale te, które
odbywają się w brzydkim, starym budynku, są męczarnią. Boję się zabrać
klucz z portierni, boję się otworzyć drzwi do sali, boję się dotknąć kre-
dy, boję się ścierania tablicy brudną szmatką, często mokrą od brudnej
wody. A potem nie można się od razu spokojnie umyć, bo nie ma gdzie
(dobrze umyć umiem się tylko w domu), a trzeba jeszcze pozałatwiać
inne sprawy.

Najgorsze były pieniądze, ale teraz już lepiej znoszę ich dotykanie.
Gdy byłam w szpitalu, było ciężko. Na szczęście (a może nie na szczę-

ście?) był to szpital psychiatryczny i inni wiedzieli o rodzaju mojej choro-
by, więc było łatwiej, bo nie musiałam wszystkiego ukrywać. Czyste było
tylko niecałe moje łóżko (brzegi mogły zostać dotknięte przez innych
zwłaszcza przez sprzątaczkę, więc były brudne) i kawałek szafki, który
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przykryłam starą gazetą, by móc coś mojego na niej położyć. Musiałam
przestrzegać zasad (moich zasad) kładzenia określonych rzeczy w okre-
ślonych miejscach, czystych na czyste, brudnych na brudne, nie siadać
w brudnych spodniach na czystą część łóżka. Pewnego dnia przyszła
pielęgniarka, by zmierzyć mi ciśnienie, położyła ciśnieniomierz na mo-
im łóżku i wszystko zepsuła... W innym szpitalu (też psychiatrycznym)
przeprowadzano remont podczas mojego w nim pobytu, a ja musiałam
pilnować malarzy i innych, by nie dotykali czystych części mojego łóżka
i szafki, nie mogłam się oddalać. Pierwszego dnia, po tym jak wyłoży-
łam moje czyste rzeczy na łóżku, a przed przygotowaniem do mojego
użytku szafki, pielęgniarka przyniosła mi plastikowy kubek, którego mia-
łam używać. Nie rozumiała, że nie mogę go wziąć, że mama kupi mi,
umyje i przywiezie mój własny, czysty. Nachyliła się nad łóżkiem, by mi
go podać i wszystko ubrudziła, łącznie z zeszytami, a ich nie da się tak
łatwo wyczyścić. Moje posiłki w szpitalu to też był rytuał. O nalanie
zupy prosiłam panią kucharkę, bo sama nie mogłam tego zrobić, a po-
tem talerz chwytałam przez chusteczki. Jeśli chusteczki przypadkiem
zamoczyły się od zupy, to miałam problem. Chleb jadłam, ale dodatki
kupowała i przywoziła mi mama, bo tych szpitalnych nie mogłam do-
tknąć, a co dopiero zjeść. A kąpiele w szpitalu, zwłaszcza po rezonansie
magnetycznym, tomografii komputerowej lub pobraniu krwi, to dopiero
był problem...

Mimo że choroba ujawniła się dopiero kilka lat temu, pamiętam
bardzo dokładnie pewną sytuację z czasów, gdy miałam około 14 lat.
Byłam na klasowej wycieczce, schodziliśmy stromymi schodami w dół
do kopalni soli i przewodniczka powiedziała, że mamy trzymać się po-
ręczy, by nie spaść i mamy się nie martwić, że są brudne, bo nie są,
bo już mnóstwo ludzi ich dotykało. A ja w tym momencie pomyślałam:
„i właśnie dlatego są brudne”.

Kiedyś miałam złamany palec u nogi i chodziłam o kulach (oczywi-
ście nie pozwoliłam sobie założyć brudnego gipsu, więc musiałam poru-
szać się ostrożnie). Gdy wchodziłam do domu, trzeba było nakładać coś
na ich spód, by takimi brudnymi nie dotykać podłogi w domu. Wówczas
mieszkałam jeszcze z rodzicami. Pewnego razu pojechali na urodziny, ja
zostałam w domu. Chciałam iść chyba czegoś się napić, po drodze roze-
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rwało się to, co było przytwierdzone do kul, by nie brudzić podłogi i ja
musiałam tak na tej jednej nodze dotrzeć do telefonu, jednym palcem
(by reszty nie brudzić) wystukać numer i czekać aż ktoś przyjedzie, by
„naprawić” moje kule, bym mogła ruszyć się z miejsca. Gdy chodziłam
do łazienki o kulach, to opierałam je o drzwi łazienki, a za każdym ra-
zem gdy akurat się przewróciły, musiałam zmoczonymi jednorazowymi
chusteczkami dokładnie czyścić miejsca, w których dotknęły podłogi.

Jednorazowe chusteczki oraz woreczki to dla mnie najbardziej pożą-
dane przedmioty użytku codziennego. Chusteczkami wszystko czyszczę
(bo brudne można potem wyrzucić), a woreczki nakładam na ręce, by
móc przez nie chwytać różne rzeczy.

Choroba oducza mnie wszelkich ludzkich odruchów. Nie mogę na
przykład starszej kobiecie pomóc wnieść torby po schodach, nawet gdy-
by mnie o to poprosiła, ani własnej babci pomóc w czymkolwiek, gdy
ją odwiedzam. Ostatnio zresztą w ogóle jej nie odwiedzam, bo kupiła
psa, który gryzie po stopach, a ja bym tego nie przeżyła.

Mieliśmy pieska, owczarka szkockiego, suczkę, zginęła kilka tygodni
temu. Było mi bardzo smutno, że nie mogłam jej nawet pogłaskać, choć
często miałam na to wielką ochotę. A przez woreczek to nie to samo,
ona tak nie lubiła.

Był taki czas, że podczas nieobecności rodziców wyparzałam (umy-
te) naczynia wrzącą wodą. Był taki czas, że po każdym posiłku dokład-
nie czyściłam mydłem (!) całą jamę ustną i twarz w okolicy ust. Był
taki czas, dawno temu, gdy jeszcze nie zdawałam sobie sprawy z mojej
choroby. Skóra na dłoniach dosłownie mi pękała w wielu miejscach i lała
się krew. Myślałam, że to uczulenie na jakieś mydło i stosowałam różne
maści. Później też często doprowadzałam się do takiego stanu, a mimo
krwi i bólu, dalej szorowałam ręce.

Umyć się, gdy jestem brudna, to najważniejsze, wtedy wszystko in-
ne przestaje istnieć, nie potrafię słuchać uważnie, nie potrafię niczego
zrobić, bo w głowie cały czas jest myśl, co i gdzie jest brudne. Gdybym
przestała o tym myśleć i zapomniałabym na przykład, który palec jest
brudny, to potem musiałabym myć wszystkie dziesięć. Moja głowa jest
bez przerwy zaśmiecona takimi rzeczami tak, że trudno mi się skupić,
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pouczyć się, popracować nad jakimś problemem, pamięć też mi coraz
bardziej szwankuje.

Często siedzę lub stoję w mniej lub bardziej dziwnej pozycji. To
dlatego, że na przykład ręce nie mogą dotknąć reszty ciała, albo nie
mogę się oprzeć, albo jeszcze coś innego.

Mam prawo jazdy, ale dawno nie prowadziłam samochodu. Tłuma-
czę to tym, że boję się jeździć. Jest w tym dużo prawdy, ale część prawdy
jest taka, że nie mogę dotknąć kierownicy i tak dalej.

Męczę się na wszelkich przyjęciach urodzinowych, bo trzeba złożyć
życzenia, dotykając czyjejś ręki, bo trzeba często siedzieć ciasno, bo
trzeba dotykać naczyń i sztućców. A jeśli później zdarzy się potrzeba
pójścia do toalety, to mam problem, jak tymi brudnymi rękami dotknąć
swoich ubrań (umyć się w czyjejś umywalce nie umiem).

Przestałam grać na pianinie, bo pianino jest brudne i wolę nie bru-
dzić się, żeby później nie musieć się myć. Już prawie całkiem straciłam
umiejętność gry na pianinie, bardzo mi tego szkoda. Wielu rzeczy wolę
nie robić dlatego, że boję się późniejszego mycia rąk, co też źle wpływa
na skórę na rękach.

Boję się chodzić do dentysty. Nie z tego powodu co inni ludzie, to
jest nic. Tragedią jest to, jak bardzo potem jestem brudna, i w ustach
i wszędzie na zewnątrz. Muszę wtedy szybko dostać się do domu, żeby
wypłukać usta i wykąpać się.

Podczas obrony mojej pracy magisterskiej najbardziej bałam się
kwiatów, które miałam po wszystkim wręczać. Ja tak elegancko ubrana,
a kwiaty takie potężne i brudne.

Kiedy gdzieś wyjeżdżam, potrzebuję mieć przy sobie mojego męża...
Po pierwsze, to on „musi” ewentualnie powlec pościel, bo ja nie mogę
tego zrobić. Po drugie, musimy mieć dwa łóżka, a spać w jednym, bo
jedynie na to drugie, czyste łóżko mogę rozłożyć swoje rzeczy.

Torebki uważam za brudne od spodu, dlatego ich tam nie dotykam.
Nie mogę położyć sobie torebki na kolanach, chyba że przewróconą
na bok.

Zdarzało się, że gdy z jakiegoś powodu nie chciałam ubrudzić spodni,
siadałam na ławce na rozłożonym woreczku, który potem wyrzucałam,
zdarzało się w szpitalu, że nosiłam ze sobą poduszkę, by na niej siadać.
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Jak odczuwam ten niewidoczny brud? Dosłownie fizycznie go czuję,
jakbym się ubrudziła błotem. A nawet jeśli zapomnę, że jestem brud-
na, to mi to zostaje gdzieś w podświadomości i dalej czuję fizycznie
ten brud.

Przez siedem lat dojeżdżałam na uczelnię pociągiem, około godzinę
w jedną stronę. W pociągach nie ma takiego tłoku, jaki bywa w autobu-
sach, więc zwykle znajdowałam wolne miejsce z wolnym miejscem obok.
Zawsze bałam się, że ktoś się dosiądzie i będzie za blisko, tzn. będzie
mnie przypadkiem dotykać. Najbardziej zawsze się bałam płaszczy zimą
i dużych toreb, bo nimi łatwo komuś o mnie zahaczyć. Potrzebowałam
tego komfortowego dla mnie miejsca, żeby nie jechać w stresie, ale żeby
być spokojną i móc się czymś zająć (szkoda marnować codziennie dwie
godziny czasu albo choćby jechać tyle czasu w stresie). W autobusach
za to zwykle jest dużo ludzi, więc nie ma szans, by mieć wolne oto-
czenie wokół siedzenia, dlatego już się przyzwyczaiłam, że zawsze jadę
spięta. Ale i tak robię, co mogę, by było jak najlepiej: siadam w takich
miejscach, gdzie raczej nie usiądzie ktoś starszy z laską lub bagażami,
ale ktoś z młodzieży, bo młodzi ludzie są zwykle szczuplejsi, więc jest
mniejsze ryzyko, że będą się o mnie opierać. A gdy trzeba stać, to już ka-
tastrofa, bo ludzie przechodzą, przepychają się, potrącają na zakrętach.
Gdy muszę jechać autobusem, to czasami wolę poczekać na następny,
mniej zatłoczony albo iść na inny przystanek.

Nie lubię jeździć pociągiem. Latem, otwierając drzwi, brudzę rękę,
a nie zawsze jestem akurat w drodze do domu, gdzie miałabym moż-
liwość umycia się. Zimą jest lepiej, bo są rękawiczki. Ale wtedy takie
ubrudzone rękawiczki już nie do wszystkiego się nadają.

Gdy dojeżdżałam na studia pociągami, bywało, że z powodu remon-
tu na pewnym odcinku zamiast pociągu kursowały autobusy. To była
najgorsza możliwa podróż. Autobusy były pełniutkie pasażerów dotyka-
jących mnie ze wszystkich stron i nie było się za co chwycić, żeby się nie
przewrócić, bo były to autobusy wycieczkowe, bez miejsc do trzymania
się. Chwytając się mocno oparcia siedzenia, brudziło się dłoń bardzo
mocno, nawet za paznokciami. A przecież zwykle byłam dopiero w dro-
dze na uczelnię i musiałam dać radę przeżyć w tym stanie resztę dnia.
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Boję się owadów. Bo po tym jak chodziły po byle czym, nagle siadają
mi na rękę lub nawet na twarz, to jest brud nie do zniesienia. Kiedyś
nie lubiłam komarów, bo gryzły, obecnie nie lubię komarów dlatego,
że brudzą.

Dopóki mieszkałam z rodzicami, unikałam robienia wszelkich zaku-
pów, bo nie umiałam dotykać ani towarów, ani koszyka na towar, ani
pieniędzy. Teraz, gdy muszę robić zakupy sama, staram się robić to tak,
żeby od razu po tym móc umyć ręce.

Wracając pieszo ze stacji kolejowej do domu, boję się, że ktoś znajo-
my jadący samochodem zauważy mnie i zechce podwieźć. Ja nie mogę
wsiąść, nie dotknę drzwi auta.

Już nigdy w życiu nie założę spódnicy krótszej niż do kolan, bo w ta-
kiej nie da się nigdzie usiąść tak, by nie dotykać siedzenia bezpośrednio
nogami, a nie przez spódnicę. Mogę ewentualnie w moim mieszkaniu,
które jest dla mnie czystsze niż np. miejsca publiczne.

Wtedy, gdy złamałam palec u nogi, miałam wiele problemów. Naj-
pierw trzeba było zrobić zdjęcie tego palca, musiałam oprzeć stopę przez
woreczek. Potem trzeba było dać nogę do gipsu. Trzeba było... ale ja
się nie zgodziłam, bo nie mogłabym tego przeżyć. To było trudne, przez
kilka tygodni nie ruszać stopą, nawet we śnie. Ale jakoś w końcu palec
się zagoił. Trudno też było chodzić o kulach, bo nie mogłam żadnej ręki
przeznaczyć na ubrudzenie, gdyż obie były zajęte. Dlatego wielu rzeczy
nie mogłam robić. A teraz pojawiła się potrzeba zrobienia zdjęcia bolą-
cego zęba. Odkładam to, jak mogę, bo wiem, że trudno będzie włożyć
płytkę do ust, to takie bardzo dotykanie, aż w środku ciała, nie da się
dobrze umyć...

Nie lubię robić prania ręcznego, bo muszę mieć wtedy bezpośredni
kontakt z brudem, którego próbuję się pozbyć. Pralka jest jakby ma-
giczna – wrzucam brudne, niedające się dotknąć rzeczy, a wyciągam
całkiem inne, czyste.

Nie potrafię chodzić po trawie, bo ona zawsze ma jakąś wysokość
i dotyka nie tylko podeszwy buta, ale i wyżej. A przecież trawa jest brud-
na. Tak samo zimą nie mogę chodzić po śniegu głębszym niż na centy-
metr. Zimą pojawia się kolejny problem – jest ślisko, łatwo się przewrócić
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i ubrudzić wszystko: kurtkę, ręce, spodnie, torebkę, wszystko, jak to
potem wyczyścić?

Teraz jest już lepiej, ale kiedyś na myciu rąk spędzałam nawet po
kilkanaście godzin dziennie, często nie było w ciągu dnia czasu na pra-
wie nic innego. Nie przesadzam, tak było w najgorszym (jak do tej pory)
okresie choroby. Ręce trzeba było myć w skupieniu, bo inaczej trzeba
powtarzać, czasami po tylu godzinach już po prostu fizycznie nie dawa-
łam rady, taka byłam zmęczona. Zmęczona, a nie można było odpocząć.
To jest najgorsze zmęczenie i bezradność, jakie mi się w życiu zdarzało.

W szpitalach było trudno, a tak naprawdę byłam tam niepotrzebnie.
Pierwszy raz po to, by móc zrobić tomografię komputerową, w której
nie wyszło nic złego, drugi raz żebym była pod obserwacją podczas
podawania jakichś nowych leków.

Jeszcze kilka miesięcy temu mieszkałam z rodzicami. Zdarzało się
czasem, że wracałam skądś tak brudna, że nie potrafiłam sama zdjąć
z siebie brudnych ubrań bez ubrudzenia czegoś innego. Stałam jak po-
sąg, a mama mnie rozbierała aż do bielizny.

Nie dość, że męczę ręce częstym myciem, to jeszcze zimą czasami
wystawiam je gołe na mróz – wtedy gdy są tak ubrudzone, że nie mogę
ani założyć rękawiczek, ani włożyć rąk do kieszeni.

Moje wyprane ubrania często wystarczają tylko na jedno wyjście,
zwłaszcza spodnie, bo tak łatwo żeby ktoś o nie zahaczył i już są do pra-
nia. Dlatego mam dużo par spodni, a i tak zdarza się, że wszystko ubru-
dziło się w tak krótkim czasie, że nie zdążyło być wyprane i nie mam
wtedy co założyć.

Niestety, moja choroba ma zły wpływ na moje studia. Po pierwsze,
często cała moja uwaga jest tak skoncentrowana na tym, by się nie
ubrudzić, że ciężko mi się skupić na czymkolwiek innym. Po drugie, mój
mózg ma do pamiętania tyle, co chwilę nowych, informacji – którą część
ciała lub ubrania w którym miejscu ubrudziłam i nie mogę tą częścią
dotknąć innej, czystej, a potem muszę pamiętać, w których miejscach je
wyczyścić, że mojej pamięci już nie starcza na rzeczy naprawdę istotne.
Trudno mi coś zapamiętać, trudno mi się uczyć, na dziedzinę, którą się
zajmuję, po prostu zaczyna brakować miejsca. Moje studia, egzaminy
i praca naukowa cierpią na tym.
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Gdy myję ręce w miejscu publicznym, to najtrudniejszą częścią jest
zakręcenie wody – przecież ręce mam czyste, a kurek jest brudny.

Pewnego razu gdy wybieraliśmy się w odwiedziny do mojego teścia,
zdarzyło się, że ubrudziłam ręce przed samym wyjściem na pociąg i mu-
siałam je szybko umyć. Niestety, pośpiech jest tutaj niedobry, gdy się
spieszę, trudniej się skoncentrować na myciu i łatwiej popełnić jakiś
błąd, z którego powodu muszę myć ręce jeszcze raz. I tak właśnie się
zdarzyło wtedy – kilka razy z rzędu musiałam ponownie je myć, zajęło
mi to 40 minut i pociąg już dawno odjechał. A potem muszę się jakoś
tłumaczyć innym ze spóźnienia.

Boję się odwiedzać kogokolwiek, bo nie potrafię u kogoś niczego
dotknąć, a więc nie potrafię niczego zjeść ani nawet napić się kawy,
nawet jeśli naprawdę mam na to ochotę. Potem inni myślą, że tak mało
jem... W miejscach publicznych mam ten sam problem. Poza tym staram
się wtedy nic nie pić, żeby nie musieć korzystać z toalety.

W swoim mieszkaniu czuję się dobrze. Oprócz tego w miarę dobrze
czuję się na uczelni. Nie wiem dlaczego. Tam umiem na przykład pójść
do czytelni i dotykać książek tak często dotykanych przez innych, umiem
normalnie otwierać drzwi (oprócz, oczywiście, drzwi do ubikacji) i tak
dalej. Dlatego tam trudno innym zauważyć, że coś jest ze mną nie tak,
że dziwnie się zachowuję.

Przed każdą podróżą staram się jak najmniej pić, żeby nie musieć
nigdzie poza domem korzystać z toalety.

Trudno mi pójść na basen, bo po wyjściu z wody muszę się odpo-
wiednio ubrać tak, by nie dotykać niektórych ubrań ani butów, a po
powrocie do domu muszę się wykąpać, umyć włosy i dać do prania
wszystkie ubrania, które miałam na sobie lub chociaż dotknęłam po
wyjściu z basenu.

Wypożyczyłam sobie książki z biblioteki. Niby sobie z nimi radzę,
umiem ich dotykać i jednocześnie (tzn. bez mycia rąk) wykonywać inne
czynności. Ale i tak po odłożeniu książki czuję przymus, by umyć ręce.
I robię to.

Boję się dzieci, bo dotykają wielu różnych rzeczy. Boję się też zwie-
rząt, bo są brudne. Boję się przyjmowania gości w swoim mieszkaniu.
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Często już nie mam sił, by żyć. Ale żyję, bo, poza chorobą, moje
życie mimo wszystko jest piękne i szczęśliwe.
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Rozdział 3
Cytaty z książek

Postanowiłam zacytować kilka fragmentów z paru książek, które
w miarę dobrze opisują niektóre moje problemy. Oto one.

Cytat z książki Marka Jarosza pt. „Psychologia i psychopatologia
życia codziennego”:

„Natręctwa, w znaczeniu psychopatologicznym, są to myśli lub wy-
obrażenia uporczywie narzucające się, lub czynności ruchowe wielokrot-
nie wykonywane mimo przeświadczenia o ich niedorzeczności. (...) Chory
np. wielokrotnie myje ręce, (...) po kilkadziesiąt razy dziennie. Czasem
czynność ta przybiera postać pewnego ceremoniału, z przestrzeganiem
określonej kolejności ruchów i jakby pewnej techniki mycia. W przypad-
ku »pomyłki« chory myje ręce raz jeszcze, od początku, by już na pewno
były czyste i pilnie uważa, żeby nie dotknąć brudnych przedmiotów, np.
klamki. »Odkaża« je więc za pomocą różnych środków, ale obawa (...)
utrzymuje się nadal. Chory żyje w stałym napięciu, a mycie rąk, tyle
razy podejmowane w ciągu dnia, doprowadza go do rozpaczy. Chory
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przy tym zachowuje krytycyzm wobec swoich obaw, uważa je za nieuza-
sadnione, za wyolbrzymione, ale przykremu natręctwu ulega: »zrobię to
jeszcze raz i będę miał spokój«. Pociecha ta jednak jest złudna, bo
chory wkrótce ponawia te same czynności przymusowe. Czasem próbu-
je odsunąć od siebie natrętne myśli, przeciwstawić się nim. Usiłowania
te jednak kończą się niepowodzeniem, a nawet nasilają przykre uczucie
wewnętrznego napięcia, które opada i rozładowuje się na pewien czas,
zwykle na krótko, po wykonaniu czynności natrętnych.”

A oto cytaty z książki „Nerwica natręctw” autorstwa Padmala de Si-
lvy oraz Stanleya Rachmana:

„(...) natręctwa zalicza się do zaburzeń, w których podstawowym
objawem jest lęk.”

Fragment relacji pewnej pacjentki: „(...) Omal nie umarłam, gdy pe-
wien młody człowiek, który dokonywał jakiejś naprawy w moim miesz-
kaniu, skorzystał z mojej toalety. Wyszedł stamtąd, dotykał różnych
rzeczy i chodził po mieszkaniu, jak gdyby nigdy nic! Nie mogłam po-
wiedzieć, żeby przestał, ale to było takie straszne. Gdy sobie poszedł,
czyściłam i czyściłam cały dom, i dezynfekowałam wszystkie przedmioty,
których dotknął (...).”

„Należy także pamiętać o tym, że wiele osób miewa natręctwa, czy
to pod postacią natrętnych myśli, czy to rytuałów, ale natręctwa oraz
towarzyszący im niepokój nie zakłócają tym osobom życia na tyle, by
mówić o przypadku klinicznym.”

„4/5 ludzi miewa natrętne myśli. Treść i postać owych myśli nie róż-
ni się od natrętnych myśli doświadczanych przez osoby, które szukają
pomocy lekarza. Różnica jest ilościowa (...). Wiele osób, skądinąd zdro-
wych, przejawia również natrętne działania. Pospolite są zachowania
polegające na częstym sprawdzaniu, na przykład upewnianie się przed
wyjściem z domu, czy kurki od gazu są zakręcone, lub wracanie po kilka
razy do kuchni, by sprawdzić, czy piecyk został wyłączony.”

Pewien pacjent po wyleczeniu powiedział: „Mogę teraz pójść wszę-
dzie, mogę robić rzeczy, o których dawniej nawet by mi się nie śniło. To
jest wspaniałe.”
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Rozdział 4
Uczucia

Kolejne trzy rozdziały zostały
spisane w listopadzie 2010 roku.

Gdy pisałam wcześniejsze rozdziały, nie spodziewałam się, że mo-
że być gorzej. Gdy pisałam wcześniejsze rozdziały, byłam niesamowicie
szczęśliwa, tak, że już bardziej nie można. A tu nagle stałam się nie-
szczęśliwa. Nagle okazało się, że OCD to tylko jeden z objawów. I nie
mam na myśli tego, że oprócz problemów z brudem i myciem mam
niezliczoną ilość innych drobnych natręctw – uważam je za nieistotne
i niewarte wysiłku związanego z próbą wymienienia ich. Nagle okazało
się, że przyczyna tkwi gdzieś indziej. Niestety, nie wiem gdzie.

Najpierw pojawiły się dziwne uczucia i zbytnie wtrącanie się w życie
różnych ważnych dla mnie osób. Zachowywałam się jak nigdy wcze-
śniej, przesadzałam w różnych kwestiach, w trakcie czego wychodziły
na wierzch moje problemy inne niż natręctwa. Na przykład problemy
emocjonalne oraz te sięgające wiele, wiele lat wstecz.

Stałam się naprawdę nieszczęśliwa. Chciałam wrócić do stanu wcze-
śniejszego, gdy niesłusznie narzekałam – niedogodności spowodowane



26

chorobą były niczym w porównaniu z moimi aktualnymi problemami.
Ciągły natłok myśli sprawiał, że miałam problemy z wykonywaniem

różnych czynności. Na początku nie umiałam robić tego, co faktycznie
wymagało myślenia, czyli na przykład pracować naukowo. Ale potem
doszło do sytuacji, gdy nie umiałam odsunąć tych wszystkich męczą-
cych myśli nawet na tyle, by wykonać jakąś bezmyślną czynność, w tym
obowiązki domowe.

Musiałam skupiać się na każdej czynności, na sprawdzaniu czy coś
jest równo i dobrze, pamiętaniu wszystkiego co akurat miałam do za-
pamiętania, tak bardzo, że, jak powiedział mąż, „zawieszałam się”.
Na przykład idąc ulicą, nagle się zatrzymywałam i stałam chwilę bez
ruchu albo wiele razy z rzędu zadawałam to samo pytanie.

Straciłam też wiarę w sens życia w ogóle.
Pewnego razu miałam taki kryzys, że o godzinie pierwszej w nocy

wzięłam telefon i pieniądze, żadnych ubrań, i wyjechałam. Byle gdzie.
Chciałam uciec od wszystkiego (oprócz męża, z jego powodu zabrałam
telefon). Pierwszą noc spędziłam na mieście, drugą w drogim hotelu.
Chciałam nie wracać już nigdy do normalnego życia, chciałam umrzeć.
Mąż cierpliwie czekał, aż wrócę. Dużo rozmyślałam. W końcu uznałam,
że skoro wszystkie moje problemy wynikają z choroby, która nie wiado-
mo już czym jest, to postanawiam zapomnieć o tym wszystkim, stłumić
wszystkie te uczucia, wziąć na uczelni roczny urlop zdrowotny, by wy-
począć i teraz poświęcić się wyłącznie dwóm rzeczom: dbaniu o moje
małżeństwo i... terapii.

To było dość dziwne, bo do tej pory zawsze wierzyłam, że pomóc
mogą mi tylko leki, a nie jakieś tam „gadanie” z psychologiem. A tu
całkowita zmiana – ponieważ przyczyna to nie OCD, tkwi ona pewnie
w jakichś uczuciach, emocjach, przeszłości czy czymkolwiek (do tego
miałam dojść na terapii), to właśnie „gadanie”, i tylko to, może coś
zmienić. Zaczęłam terapię, raz w tygodniu, i w tym była moja nadzieja.
Oczywiście, wróciłam wtedy do domu, do męża, bo tylko on nie zasłu-
giwał na takie traktowanie, a właśnie tylko jego ten wyjazd dotknął.
Postanowiłam zerwać wszystkie inne kontakty.

W opisywanym w tym rozdziale okresie, trwającym ponad pół roku,
bardzo się zmieniłam. Z jednej strony na gorsze – miałam wrażenie,
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że stałam się złym człowiekiem, bo utraciłam pewne wartości, w które
wcześniej wierzyłam, zachowywałam się wbrew nim. Jeszcze kilka mie-
sięcy wcześniej nie uwierzyłabym, że kiedyś będę tak się zachowywać.
Źle się czułam z tym, a wszystko wydawało się nierealne jak sen.

Z drugiej strony, w pewnym sensie zmieniłam się na „lepsze”, dla
mnie była to ważna zmiana. Mianowicie, otworzyłam wreszcie oczy,
stałam się odważniejsza i przekonałam się, że o pewne rzeczy w życiu
trzeba walczyć, czego wcześniej nie robiłam. Gdybym wcześniej była
taka, wiele spraw mogłoby się potoczyć inaczej.

I tu pojawił się mój największy wówczas problem. W pewnym mo-
mencie, gdy terapia jeszcze na dobre się nie rozpoczęła, zaczęłam wątpić
dosłownie we wszystko, co się stało w moim życiu, we wszystko, co teraz
mam i co teraz robię, we wszystkich sferach mojego życia. Przykładowo,
zwątpiłam nawet w mój wybór ścieżki zawodowej, czy to naprawdę jest
to, czym chcę się poważnie zajmować. Czy może nie było tak, że tyl-
ko chciałam coś komuś udowodnić, że coś potrafię, że jestem w czymś
dobra, że nie jestem nikim. I tak samo z pozostałymi sferami mojego
życia. Stwierdziłam, że z powodu takiego a nie innego otoczenia, dawno
temu źle ukształtowały się pewne moje cechy. Postępowałam nieprawi-
dłowo. Teraz dopiero odkryłam, kim jestem i że będąc taką, jak jestem
teraz, postępowałabym inaczej w przeszłości. Doszłam do wniosku, że
ponieważ nigdy nie dowiem się, czy gdybym się wcześniej „obudziła”
i żyła po swojemu, to moje życie wyglądałoby teraz inaczej, a nie da się
z tym nic zrobić, bo nie da się zmienić przeszłości, terapia też niczego
nie zmieni, więc pozostaje mi tylko jedno rozwiązanie – zabić się. Wtedy
postanowiłam. Przez najbliższe kilka tygodni załatwię różne ważne dla
mnie sprawy i potem zabiję się. To nie była spontaniczna decyzja, to
nie było takie „zabiję się” jak w czasie depresji (bo to też już przeży-
łam), nie podparte argumentami, spowodowane złym nastrojem, to było
przemyślane, logiczne, inne rozwiązanie po prostu nie istniało. I nikt ani
nic nie mogło mojego postanowienia zmienić. Zresztą, oczywiście, i tak
prawie nikt nie wiedział, bo to nie było na pokaz.

I zaczęłam wypełniać moje postanowienie, najpierw załatwiając róż-
ne sprawy. Ale coś mi przeszkodziło... O tym czymś jest rozdział
następny.
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Nie było mi łatwo z tym postanowieniem. Bardzo często płakałam,
płakałam jak nigdy w życiu, rozpaczałam po nocach, świadomość tego,
do czego doszłam, była nie do zniesienia, nie do zniesienia było to,
że stracę moją jedną jedyną szansę na życie. Ale jeszcze bardziej nie
do zniesienia były uczucia, z jakimi musiałabym żyć dalej.

Wracając do tamtego „otwarcia oczu” – pierwszy jego etap miał
miejsce już kiedyś, na pierwszym roku studiów. Dopiero na studiach po-
znałam, jak naprawdę wygląda dziedzina nauki, którą się potem zajęłam,
pokochałam ją, wtedy odkryłam, że jestem „jakaś”, że znalazłam pasję
w życiu, że teraz wiem, co chcę robić i będę to robić. Studia wybrałam
dosyć przypadkowo, po prostu to mi szło w szkole najłatwiej. Miałam
pójść na inną specjalność, bardziej „przyszłościową”, a po pierwszym
roku zmieniłam zdanie i wybrałam specjalność teoretyczną, teraz już
całkiem świadomie, a nie przypadkowo. To była pierwsza moja świado-
ma decyzja w życiu. Do dziś mówię, że wtedy „obudziłam się” i dopiero
wtedy zaczęłam żyć.
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Rozdział 5
Piekło

Nie wiedziałam, że może być jeszcze gorzej... Tym razem to OCD
dało mi mocno w kość. To było sześć najcięższych tygodni mojego życia.

Może powinnam była się zaniepokoić, że dzieje się coś złego, gdy
zaczęły zdarzać się sytuacje gorsze niż te opisane w rozdziale drugim.
„Numer mojego życia” wywinęłam w związku z wyjazdem na wakacje
nad morze z mężem i parą znajomych. Umówiliśmy się na wspólny wy-
jazd pewnego dnia samochodem. Dojazd zajął nam kilkanaście godzin,
na miejscu byliśmy bardzo późno, około drugiej w nocy. Dostaliśmy
zamówiony pokój i... uznałam, że w łazience kran i umywalka są tak
usytuowane, że nie dam rady umyć rąk (umywalka za mała i zaledwie
3-4 cm miejsca wokół kranu), a co za tym idzie, nie dam rady normalnie
funkcjonować z brudnymi rękami. Jakie wymyśliłam rozwiązanie? Wra-
camy... Znajomi zostali, a ja z mężem wracaliśmy pociągiem prawie
dobę, licząc z przesiadkami i czekaniem na przesiadki...
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Innym razem wracając skądś do domu, nie wsiadłam do autobusu,
bo nie umiałam wyciągnąć z torebki biletu. Z jakiegoś tam powodu
miałam brudne ręce, a torebka była czysta. Zanim wymyśliłam jakieś
rozwiązanie, autobus odjechał, a następny był godzinę później. Niby
nic, ale pora była późna, a ja musiałam przez tę godzinę stać i nie
ruszać się, by czegoś nie ubrudzić.

Może to brzmi, jakbym wszystko wyolbrzymiała. Ale ja, niestety, tak
się czuję i tak odbieram świat.

Jeszcze innym razem jechałam gdzieś autobusem. Gdy wysiadłam,
na twarzy usiadła mi mucha... i wsiadłam do najbliższego autobusu
powrotnego, by umyć się w domu.

Ale to wszystko nic, to tylko zwiastowało wielką katastrofę. Począt-
ki owej katastrofy były dwa. A raczej jeden początek i drugi moment
przełomowy.

Początek był niewinny. Nie mówię o „przyczynie”, bo nie wiem,
jaka była przyczyna, ale o momencie, kiedy to się zaczęło. Podczas nie-
obecności męża otworzyłam okna, by wywietrzyć mieszkanie. Potem,
w trakcie ich zamykania, zabiłam jakieś dwa owady. Niestety, ubrudzi-
łam się przy tym, więc poszłam umyć ręce. To mycie rąk trwało około
trzech godzin. Tak, jedno mycie rąk po ubrudzeniu się podczas zabijania
owadów! Podczas tego mycia rąk przypominały mi się różne rzeczy, któ-
re musiałam zapisać, bo myślenie o nich przeszkadzało w myciu rąk. Ale
ręce miałam brudne, więc dzwoniłam, wybierając stopą numer, do mę-
ża, siostry lub mamy (w zależności kto akurat mógł odebrać), by mi
wysłali na telefon wiadomość tekstową z tą informacją, o której miałam
pamiętać. Ponieważ informacje pojawiały się w grupach, na przykład
pięć różnych rzeczy, zaczęło się wypunktowywanie ich, zaczęły się moje
przeklęte „punkciki”.

Gdy mąż wrócił, a był zbyt zmęczony, by sprzątnąć brud przy oknach
(ja nie chciałam tego robić, by nie ryzykować kolejnego tak długiego
mycia rąk), musiałam go „pilnować”, by przypadkiem nie rozniósł brudu
na większy obszar. Tak się zaczęło moje kontrolowanie męża, czyli drugi
aspekt mojego (a także przy okazji jego) piekła, które opiszę.

W tym czasie ręce za każdym razem myłam nawet trzy godziny.
Było to bardzo wyczerpujące, zwłaszcza dla kręgosłupa, traciłam siły,
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by to mycie dokończyć, a odpocząć z brudnymi rękami nie było można.
I pewnego razu pojawił się drugi „krytyczny moment”. Wykąpałam się
wieczorem, wyszłam z wanny, „ubrudziłam” przypadkiem część ręcz-
nika, na którym stałam, więc stałam na pozostałym czystym małym
jego kawałeczku – na podłodze nie mogłam boso. W takiej pozycji,
z ograniczoną możliwością poruszania się, a do tego naga, myłam rę-
ce. W pewnym momencie pojawił się problem z korkiem w umywalce,
mąż musiał mi pomóc i „ubrudził” sobie przy tym ręce. Niestety, mu-
siał czekać aż ja skończę, by samemu się umyć. Przy okazji musiał
zostawić w łazience na podłodze klapki, bo ubrudziły się od brudnego
ręcznika, i wyjść w skarpetkach (te wszystkie szczegóły będą później
istotne). I gdy tak myłam ręce od godziny 21 do godziny 1 w nocy,
i o tej 1 w nocy nadal byłam w punkcie wyjścia, bo nie umiałam so-
bie poradzić, okropnie bolały mnie plecy od nachylania się nad zlewem
(myłam ręce aż do łokci), a w palcach i w ogóle w rękach nie miałam
już siły, by dalej trzeć, i narzekałam i płakałam strasznie nad tą umy-
walką, wręcz wyłam, krzyczałam. A pora była późna, więc mąż wreszcie
nie wytrzymał, wszedł swoimi czystymi stopami na ten brudny ręcznik
i swoją brudną ręką zatkał mi moje otwarte usta, tak, że brud dostał
mi się do wnętrza jamy ustnej... Oczywiście, nie zdawał sobie sprawy
z tego, co zrobił, przecież ja widzę świat całkiem inaczej. To był dla
mnie koniec. Brud dostał się „DO ŚRODKA”, czyli do wnętrza moje-
go ciała, gdzie nie można go umyć, a nawet gdyby było można, to ja
w tym momencie miałam bardzo brudne ręce, aż do łokci i nie mogłam
tego zrobić. A gdybym czekała, brud rozprzestrzeniłby się jeszcze bar-
dziej w głąb ciała, nie tylko w ustach. W tym momencie, pod wpływem
chwili, widząc, że to sytuacja bez wyjścia, że to KONIEC, nie bacząc
na to, że nie „dokończyłam pewnych spraw”, przeszłam takimi bosy-
mi, czystymi stopami po tej brudnej części ręcznika, na którą wcześniej
za nic bym nie weszła, ale teraz było mi wszystko jedno, przeszłam na
podłogę, po której nie chodziłam nigdy boso, z takimi bardzo mocno
namydlonymi, brudnymi rękami, naga, do czystej kuchni po czysty nóż
z czystej szuflady.

Ale było to działanie nieprzemyślane, niezaplanowane i w obecno-
ści męża, dlatego nic się nie wydarzyło, on zabrał mi nóż. Po dłuższej
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chwili trochę się uspokoiłam, a raczej straciłam siły, by walczyć i prze-
klinać (nigdy wcześniej nikt nie słyszał, jak przeklinam!). A mąż płakał,
pierwszy raz w życiu widziałam, jak strasznie płakał, tego widoku nie
zapomnę do końca życia...

Uspokoiłam się, ale dalej uważałam, że teraz już mi wszystko jedno,
siedziałam naga na podłodze i jadłam chleb z kremem czekoladowym,
który przyniósł mi na moje, dziwne w tej sytuacji, życzenie mąż. Mówi-
łam, że tylko odwlekł się ten moment.

Siedzieliśmy tak bardzo długo. Potem chcieliśmy pójść spać, oboje
wyczerpani jak nigdy, ale oboje byliśmy brudni. Ja nie miałam siły myć
rąk kolejne kilka godzin i kąpać się jeszcze raz. Wtedy pomyślałam,
że to może być przełom, że może umyję się „normalnie” (z pewnością
musiałam się umyć, nawet zdaniem „normalnego” człowieka, bo miałam
mydło na całym ciele) i od tej pory będę zdrowa. Zrobiłam tak, ale,
jak się później okazało, wyzdrowienie to było tylko złudzenie. Kąpałam
się, a mąż stał przy wannie i dawał mi instrukcje, jak się powinnam
myć, jak się myje „normalnie”, pytałam go o każdy ruch. Mąż też się
wykąpał i położyliśmy się spać. Ale ten „krytyczny dzień” to był dopiero
początek...

Spaliśmy, a raczej leżeliśmy, bardzo długo następnego dnia, bo nie
miałam siły żyć dalej i nie wiedziałam, co robić. Potem, siedząc na
łóżku, zrobiliśmy tabelkę, co od czego się ubrudziło, nazbierało się tego
cała strona formatu A4. Potem, według moich instrukcji, mąż (ja nie
byłam w stanie) posprzątał tylko najważniejsze miejsca w mieszkaniu,
czyli na przykład podłogę, by można było się w ogóle poruszać. Nie
mogliśmy dotykać większości rzeczy (nawet telefonów, nieważne czy
ktoś dzwonił czy nie), bo były brudne.

Wtedy rozwinął się mój system „punkcików”. Zaczęłam notować
dosłownie wszystko. Żeby wiedzieć kto, czego i jakimi rękami dotknął,
póki się wszystkiego nie posprząta (nie dało się wszystkiego od razu
posprzątać). Jeszcze trzymam te kilkadziesiąt stron drobniutkim macz-
kiem moich punkcików i za chwilę zacytuję fragmenty, by pokazać, jak to
wyglądało. Czasami były to punkty, bo uporządkowanie i zapamiętanie,
nim je spiszę, kilku do kilkudziesięciu rzeczy w myślach było łatwiejsze,
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gdy się je ponumerowało, a czasami było to pisanie na bieżąco bez
numeracji.

Może samo notowanie tego wszystkiego nie byłoby takie złe, ale
złe było to, ile mi to czasu zabierało. To było właśnie tytułowe „pie-
kło”. Każda drobna czynność produkowała tyle nowych punktów, które
musiałam pamiętać aż do momentu, gdy miałam możliwość ich spisa-
nia, a potem musiałam je sobie przypominać przy spisywaniu, że nie
miałam czasu na nic. Nie miałam czasu pójść do ubikacji, gdy miałam
taką potrzebę, bo akurat pisałam i nie mogłam zapomnieć, a pójście
do ubikacji wywoła kolejne kilkanaście punktów, na czym ucierpiał mój
pęcherz. Nie miałam czasu jeść, przez co bardzo schudłam. Nie miałam
czasu spać, nie dlatego, że mi się nie chciało, chciało mi się bardzo,
nie miałam czasu spać, bo pisałam, spałam często po godzinę na dobę,
a gdy zdarzało mi się spać dłużej, to budziłam się dosłownie przerażo-
na oraz z bólem w klatce piersiowej. A śniły mi się kolejne „punkciki”,
tak, że nie wiedziałam rano, co jest prawdą, a co nie. Byłam wyczer-
pana tak, że już bardziej nie można było, fizycznie i psychicznie, nie
mogłam spać, bo mi to zabierało cenny czas oraz zapominałam, co
chcę spisać, a nie umiałam pisać, bo byłam tak zmęczona, że mi się
wszystko w głowie plątało. Coraz częściej pojawiały się luki w moich
punkcikach, to znaczy zapominałam, co powinno być w danym punkcie
zapisane i zostawiałam to na później, by przypomnieć sobie i uzupełnić.
Niestety, było coraz gorzej i gorzej, nie miałam czasu uzupełniać, ciągle
były nowe rzeczy do zapisywania, luk coraz więcej, byłam wykończona.
A nie robiłam absolutnie nic oprócz pisania, jedzenia od czasu do czasu,
chodzenia do ubikacji od czasu do czasu i spania – bardzo króciutko.
Pisanie wypełniło moje życie, a nawet „przepełniło”, nie dawałam rady,
doba była za krótka. Nie miałam ani kilku minut na jakiś wypoczynek
czy przyjemność, wcale nie włączałam komputera, nie wiedziałam czy
nie dostałam jakiejś ważnej wiadomości, nie kontaktowałam się z ni-
kim, nie wychodziłam nigdzie, wszystko stanęło w miejscu. Praktycznie
można powiedzieć, że nie miałam kontaktu z rzeczywistością. Nawet
z moim mężem kontakty ograniczały się do kontrolowania go. Właśnie
– o co tu chodzi?
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Mąż nie mógł w mieszkaniu zrobić najmniejszego ruchu bez mo-
jej kontroli. Ja oddalałam się od niego, tylko gdy siedział przy biurku
i obiecał mi, że się stamtąd nie ruszy, nawet po nic nie wstanie, a gdy
chciał wstać, musiał mnie ostrzec. Na to kontrolowanie go traciłam
też mnóstwo czasu. Spokój pod tym względem miałam tylko, gdy był
poza domem (dziwne, kilka tygodni później nie mogłam funkcjonować
BEZ niego...).

Moją każdą czynność musiałam notować także dlatego, że byłam
tak zestresowana, że wszystko robiłam źle i niedokładnie. Na przykład
musiałam notować, gdy coś krzywo założyłam, żeby później sprawdzić,
czy to ubranie, skarpetki czy cokolwiek to było, w jakiś sposób się przez
to nie zniszczyło, na przykład wykrzywiło, naciągnęło w którąś stronę.

Po co w ogóle to wszystko notowałam? Bo nie miałam czasu myśleć
o tych wszystkich rzeczach na bieżąco i spisywałam je po to, by za jakiś
czas do nich zajrzeć i przemyśleć każdy pojedynczy punkt lub notatkę
i zrobić z daną rzeczą co trzeba, na przykład wyczyścić lub sprawdzić,
w jakim jest stanie. Czyli mnóstwo pracy...

Nawet w tym okresie nie myłam rąk przez jakiś czas (nie przez cały
ten okres), bo nie miałam czasu. Ale mogłam nie myć tylko dlatego,
że nie robiłam nic, co by je, albo usta, albo cokolwiek, ubrudziło. Je-
dzenie przygotowywał mąż, a ja jadłam tylko takie rzeczy, po których
nie musiałam się myć. Nawet chleb jadłam nożem i widelcem. Później
już myłam ręce, a mąż stał przy mnie i mnie instruował, jak to robić
„normalnie”, bo nie miałam siły wracać do mojego schematu, który
sprawiał, że myłam ręce godzinami.

Teraz wybrane fragmenty moich punkcików i notatek, zajmujących
w sumie kilkadziesiąt (!) stron formatu A4. Są wybrane niemalże loso-
wo, ponieważ nie jestem w stanie przejrzeć tego wszystkiego w takiej
ilości i wybrać świadomie. Dlatego może nie jest to najlepszy możliwy
wybór i może nie odda całkiem tego, jak było, a może nawet wybrałam
niechcący fragmenty z jakichś nieco lepszych chwil, przez co też może
nie odzwierciedlają tego dobrze.

Skrót „T.” oznacza imię mojego męża. Wolałam teraz tutaj opuścić
pewne fragmenty tych notatek z różnych powodów, stąd te wielokrop-
ki w nawiasach. Często pisałam, że czegoś dotknęłam, gdy, ze stresu,
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nie wiedziałam nawet, czy tego naprawdę dotknęłam, ale istniała taka
szansa, choćby minimalna, dlatego problemy mnożyły się niepotrzebnie.

„1. czyściliśmy nogi krzeseł w kuchni – co przy tym
2. odkręcałam wodę w wannie przez ręcznik papierowy
3. brudnym krzesłem z sypialni dotknęło kołdry
4. T. wrzucając coś bardzo brudnego do pralki zahaczył tym pod
otworem
5. chlapnęło chyba na mnie przy wykręcaniu szmaty do wycierania przy
wycieraniu podłogi
6. kosz na pranie przesuwany przy wycieraniu podłogi – problem to tylko
to, co w tym miejscu z podłogą (...)”

„Dzień (mogłam o czymś zapomnieć...):
– wstałam w nocy i byłam w łazience: bardzo byle jak ubrałam skarpety
i byle jak okulary, nie wiem czy (b. byle jak) podwinęłam rękawy w pi-
żamie, (...), zahaczyłam o kosz na pranie, koc, ścianę między kuchnią
a sypialnią i okolice, drzwi do łazienki, wróciłam się po nowy papier toa-
letowy z niesprawdzonych jeszcze jak leżą, nie sprawdziłam jaki jest (był
troszkę odwinięty), byle jak go zaczęłam, (...), rozpuszczonymi włosami
haczyłam o wszystko, (...), byle jak przymknęłam drzwi z łazienki, by-
le jak położyłam okulary w dziurze przy łóżku, gdy leżąc sprawdzałam
komórkę walnęłam się w twarz jej „ogonkiem”, b. byle jak ją odłożyłam
(+ na kurz?)
– czy to normalne, że T. wstaje wcześniej niż ja? (wymagana odp.
to TAK)
– wstałam w czasie spania w nocy (bo T. już nie spał i go pilnowałam)
i wtedy: łaziłam w byle jak ubranych skarpetach i z niezawiniętą ich
górą (...), dotykałam kosza na pranie, koca, drzwi z łazienki i podłogi
przy nich byle gdzie („podłogi byle gdzie” znaczy że może aż na obsza-
rze butów) przy łażeniu i staniu tam, dotykanie w okolicach wejścia do
kuchni i w kuchni siedząc (+ w ogóle że siedziałam) i przy siedzeniu T.
zahaczył o mnie klapkiem; (...), takimi rękami dotykałam wszystkiego,
łącznie z tym, że mocno włosów, (...), przy tym wszystkim dotykaniu
miałam rozpuszczone włosy więc jeszcze gorzej



36

– T. rano zbierając się JEDNOCZEŚNIE (tj. bez mycia rąk; nie wiem czy
potem się umył): robił i jadł śniadanie, wyciągnął do tego nowe naczy-
nia, zrobił herbatę w dzbanku (przy tym kwasku nabrał łyżeczką, którą
już tę herbatę mieszał), dotykał komórki na półce nad stołem, założył
zegarek z półki nad stołem, po jedzeniu pościerał kawałek stołu, zjadł
tabletkę, odłożył naczynia do mycia do zlewu (plus: z wymienionych
rzeczy które robił przy śniadaniu nic więcej związanego ze śniadaniem
nie robił, np. nie starł reszty stołu i blatu), ubierał się, w tym dotykał
szafy w sypialni (otwierał i zamykał ją i wyciągał ciuchy), może do-
tknął kosza na pranie, koca, ścian w sieni; nie wiem czy jednocześnie,
ale był w łazience (...); na koniec przed wyjściem wyniósł śmieci do zsy-
pu i umył ręce, a wychodząc musiał się znów mocno wychylać przy
garderobie, ubierać kurtkę blisko ściany, może dotknął tego opakowania
z kartonami mleka.
– (...) spałam (...)
– wstałam, poszłam b. byle jak do wc, (...), włosy miałam na razie
normalnie byle jak spięte; jadłam śniadanie i cała otoczka jedzenia śnia-
dania b. byle jak, może brudziłam się przy jedzeniu na twarzy, rękach
itp. i potem mogłam coś tym ubrudzić, mogłam też coś ubrudzić idąc
myć ręce, w tym otwierając drzwi z łazienki, znów światło, odkr. kranu,
umyłam i wytarłam ręce i usta b. byle jak, bez instrukcji T. plus zim-
ną wodą wbrew woli, przy tym dotknęłam pojemnika na mydło i okolic
i zlewu i nic z tym nie zrobiłam, dotknęłam piżamą zlewu i nic z tym nie
zrobiłam, b. byle jak się zbierałam (nawet nie jestem na 100% pewna
czy zrobiłam wszystko), (...), zbierałam się znów na łóżku (plus (...)
dotknęłam i popsułam idealnie czyste chusteczki) i czesałam w sieni,
włosy bardzo spadały na podłogę, na mnie, wyrzucałam niedbale do wc,
czułam że włosy mają się źle i nic z tym nie zrobiłam, potem spisywa-
łam to będąc na łóżku byle jak, plus w skarpetach, (...)
– ja i T. raczej się nie dotknęliśmy
– (...)
– tapczanik goły (tzn. bez koca): 1) czy ogólnie możemy siedzieć (czy
siedzieliśmy?) na takim bez koca? (wymagana odp. to TAK, bo teraz
siedzimy), 2) co w związku z tamtym krytycznym ubrudzeniem
– notatnik dotykał mojej poduszki
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– „żyję w łóżku” w ciągu dnia... (...)
– co/czy coś się robi (np. czyszczenie szkieł) z okularami (...) przy po-
rannym zbieraniu się (...)
– przy porannym zbieraniu się po ubraniu ciuchów nie sprawdziłam czy
popsułam włosy
– (...)
(...)”

„Dzień ( (...) ):
– rano wstałam razem z T. w czasie spania, tak łaziłam i go kontrolo-
wałam, wróciłam spać; co wyskoczyło: skarpety byle jak ubrałam, nie
poszłam do wc (...) choć mi się chciało (...); cały czas trzymałam ko-
mórkę i zapisywałam; wyciągnęłam dla T. grzebień z toaletki: sam fakt
+ uchwyty toaletki z kremu + może przez to inne rzeczy przy wyciąga-
niu ubrudziłam z kremu; nadepnęłam na ciuchy do ubrania na podłodze
w sypialni; T. przy śniadaniu przy wyciąganiu talerza wyciągnął i włożył
inny talerz; T. wziął mokrą łyżkę czy coś z czystej połowy zlewu; (...);
T. wziął nowe mleko z kartonu => ? + kopnął celowo w ten karton
=> ?; sypał płatki i lał mleko na blacie a nie na stole; próbował zrobić
dziurkę w mleku tępym nożem, ale chyba go powstrzymałam, => ?;
dotknął szmaty na zlewie przy wrzucaniu czegoś do zlewu, ja siedziałam
przy stole chwilę + piłam mleko (sama wyciągnęłam szklankę i posta-
wiłam na stole a nie na blacie, T. nalał ale nie wiem jak) + piłam je
z komórką w rękach + piłam to przy stole od jedzenia mając w do-
datku długie niezawinięte rękawy (...); T. przy jedzeniu kładzie płasko
rękę na stole w długim rękawie swetra i zegarku; robił coś na półce
nad stołem przy chusteczkach i komórce; wyciągnął szklankę i pił z niej
wodę; zjadł tabletkę; pakował się tam na podłodze przy szafie do torby
na laptop + bardzo dotykał siebie wszędzie tą torbą; przekładał kart-
ki i teczkę na stole w dużym pokoju + przy „tamtym” talerzyku (...);
dalej się pakował i odłożył torbę ku garderobie; tam spakował tabletki
do torby; (...); wszystko bez mycia rąk (póki niewspomniane); ja łażę
wszędzie za nim; nie wiem czy nogawki z piżamy dotyk. podłogi; czego
przy łażeniu oboje mogliśmy dotknąć? (...); T. poszedł do wc i umył
ręce; (...); T. umył zęby; moja szklanka z mleka została na stole; (...);
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T. pił dalej nalaną wodę; odłożył szklankę; spr. temperaturę na dworze;
(...); T. szukał długo i b. głęboko w szafie szalika; (...); ja może opar-
łam się o otwarte drzwi sypialni plus może je przesunęłam ku ścianie
wbrew oporowi; T. ubierając szalik dotknął tego kawałka ściany między
kuchnią a sypialnią; wyszedł z domu; ja chwytałam moje włosy => ?
+ mogły spaść na podłogę w sieni; (...)”

„(...)
– przy myciu rąk:
16. kapnęło mi (nie piana, ale naprawdę mokra duża kropla wody) na
górę stopy
17. myłam usta b. niedokładnie, tzn. nawet nie wiem czy wszędzie my-
dłem i nie wiem czy wszędzie opłukałam (a było to po jedzeniu czegoś
tłustego)
18. T. się nachylił nad wc trzymając mi piżamę by sprawdzić czy mi
dotyka zlewu => czegoś dotknął?
19. chlapnęło mi na rękę dalej niż potem opłukałam i nic
20. dotknęłam pojemnika na mydło przy myciu rąk i nic
21. wycierając usta tarłam + niedokładnie wytarłam (...)”

„– zrobiłam sobie sama czekoladę do picia, wypiłam, potem umyłam
ręce i usta; uwagi:
1. usiadłam w kuchni na krześle „od T.”
2. siłowałam się przy otwieraniu torebki z czekoladą => może się ubru-
dziłam od tej torebki, może nawet za paznokciami; potem wzięłam taką
ręką od tej torebki i wyciągania jej wcześniej z szafki i od czegokolwiek
co się przy robieniu czekolady do picia dotyka wzięłam nóż z czystej
części zlewu, dotknęłam przy tym innych umytych naczyń w tym zle-
wie, i tym nożem otworzyłam tę torebkę
3. przy wsypywaniu do szklanki wysypało mi się trochę czekolady na
szklankę i blat i tak to zostało
4. dolałam troszkę mleka => dotknęłam kartonu z mlekiem
5. (...)
6. wyciągnęłam łyżeczkę rękami już ubrudzonymi z opakowania z czeko-
lady i dotknęłam innych łyżeczek w szufladzie + mieszałam czekoladę
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łyżeczką dotkniętą wszędzie takimi rękami
7. do punktu 3.: ale piłam tam nad blatem
8. dotknęłam szafki nad blatem
9. (...)
10. (...)
11. b. niedokładnie umyłam ręce i usta
12. dotknęłam zlewu przy myciu
13. chlapało mi przy myciu
14. dotykałam zlewu piżamą, a może też rękawami zlew od środka!
15. może czasami włosy zwisają z rękawów przy myciu rąk => ?
16. znów woda aż do rękawów mi doszła
17. (...)
18. ręcznikiem zahaczyłam o wiszące pranie
19. mój ręcznik b. długo grubo poskładany wisi
20. dotknęłam ściany (...)
21. coś jeszcze? (chyba nie)”

„– pożyczyłam na sekundkę, i pisałam nim, ołówek T. z jego biurka
(leżał) + położyłam go na łóżku; oddając może źle położyłam => ?
– wyrzuciłam mój długopis do kosza, musiałam go tak „włożyć” =>
czy się ubrudziłam (raczej nie)
– wzięłam i sprawdziłam czy pisze moje pióro kulkowe + dotknęłam
nim łóżka; odłożyłam
– pisałam chwilę długopisem z kwiatkiem + kładłam go na łóżko;
odłożyłam
– (pióro kulkowe i długopis z kwiatkiem były w pudełku z pisadłami
w szufladzie w dużym pokoju)
– kucałam przy szafce z moją torbą, wyciągnęłam z niej z górnej półki
teczki, położyłam je na kolanach, pod nimi były i wyciągnęłam opako-
wanie tabletek, opakowanie z dokumentami i portmonetkę i położyłam
na tych teczkach na kolanach, pod nimi był i wyciągnęłam piórnik, po-
grzebałam w nim i wyjęłam ołówek, odłożyłam z powrotem piórnik naj-
pierw dnem zamiast górą na torbę w kwiatki (+ czy ją ubrudziłam), na
piórnik z powrotem tabletki, dokumenty i portmonetkę, na to z powro-
tem teczki, wszystko odłożyłam niedokładnie => coś się popsuło?, np.
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czy torbę w kwiatki niszczą rogi teczek lub coś innego ją niszczy/gniecie
+ wszystko pewnie źle leży => ? + portmonetka i dokumenty może
dotykają i brudzą torbę w kwiatki, zwłaszcza że teczki je dociskają cię-
żarem + jakie jeszcze skutki przemyśleć!; od razu szybko zapisałam
coś tym ołówkiem w notatniku na łóżku i położyłam go nie pamiętam
czy na notatniku czy na łóżku; poszłam umyć ręce (+ nieuważnie (=>
źle?) otwierałam itp. drzwi z łazienki (np. w ogóle nie przymknęłam ich
przy wychodzeniu; jak mocno były otwarte + => ?)), umyłam b. nie-
dokładnie ze stresu, chlapnęło mi na brodę i nic z tym nie zrobiłam bo
nie wiedziałam czy gorsze jest umycie brody rękami umytymi jak po po-
wrocie skądś i w dodatku tak jak ja to teraz robię i w dodatku źle bo
w stresie, czy by się to rozlazło po twarzy wszędzie, tak umyte ręce wy-
tarłam normalnie i dalej cały czas z nimi żyję => wszystko się brudzi?
(łącznie z praniem w łazience, w tym ręcznikami, (...), oczy trę, normal-
nie wszystko robię); aha, ręce umyłam prawie aż do łokci => czy tylko
rozmazałam ewentualny brud ze źle umytych rąk?, jeszcze wilgotnymi
pisałam tym ołówkiem wyciągniętym => brud z ołówka mógł bardziej
przejść na ręce; używam normalnie dalej tutaj tego ołówka; cały ten
myślnik => brudziłam się cały czas, np. ręce, spodnie na kolanach;
wszystkie dotykania różnych rzeczy nawzajem => też brudzenie?”

A tak wyglądały moje notatki pod koniec tego okresu, gdy coraz
bardziej nie dawałam sobie rady z notowaniem na bieżąco, a tym sa-
mym musiałam długo pamiętać duże ilości informacji – za jednym razem
zapamiętywałam co najmniej jeden cały taki ciąg punktów! Dlatego po-
jawiają się puste miejsca – oznaczają one, że pisząc to, nie pamiętałam,
co miało być w danym punkcie napisane. W poniższym fragmencie aku-
rat zawiera się moja chyba pierwsza w tym ciężkim okresie, w takim
stanie, próba przygotowania, z pomocą męża, prościutkiego obiadu.

„1. T. wszedł przez pomyłkę po przyjściu do domu do dużego pokoju
z papierkiem z drzwi w ręce
2. jak T. wyrzuca śmieci
3. dotkn. okolic (chyba tylko na klapie) uchwytu klapy gdzie kosz
na śmieci
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4.
5.
6.
7. dotkn. włącznika światła w kuchni chyba już rękami od robienia je-
dzenia, ale raczej nie takimi rękami
8. przy tak brudnym stole, blacie i piecu jemy obiad
9. T. nalewał wodę do garnka, (...)
10. ja paznokciem torebki z cukrem
11. czy dotkn. siebie zakrętką z sosu do spag.?
12.
13. jak wyrzuciłam do kosza słoik po sosie do spag. + w ogóle jak wy-
rzucam śmieci do kosza
14. dotkn. na 100% innych sztućców wyciągając coś rękami z jedz.
15. spadło mi sera do zlewu gdy go otwierałam nożem nad zlewem?
16.
17. (...)
18.
19.
20. trąc ser na stole dotkn. głową półki nad stołem?
21. trąc ser na stole objechała mi ręka na ten brudny stół + za pazn.,
chyba o talerz
22. czy to normalne tak siłowo na stole na talerzu trzeć ser?
23.
24.
25.
26.
27.
28. (...)
29. T. wyc. szklankę z rogowej szafki (nienormalne (...)) w trakcie jedz.
30. chlapnęło mi przy mieszaniu (...)
31. brzydko położony widelec na talerzu na stole tak brudnym, wysta-
jący poza stół
32.
33.
34. T. gadał przez kom. w trakcie jedz. (chyba jeszcze czekając, ale
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po dotyk. tego co wspomniałam)
35. T. nienaturalnie (?) wychylał się po kom. aż z miejsca swojego krze-
sła w kuchni
36. (...)
37. opierałam nadgarstek na stole, takim brudnym!, jedząc => ?
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51. czy całe to zmywanie było normalne? ( (...) )
52. zmywanie naczyń przy otwartym koszu – czy normalne i co z tego
wynika
53. mydło położyłam krzywo (tzn. odstawało) przy myciu rąk => pro-
blem przy nabieraniu mydła do mycia ust
54. b. mało mydła mi się nabrało do mycia ust :( (po spaghetti na obiad)
55. (...)
56. nie po kolei opłukałam rękę, tzn. wróciłam się do nad łokciem i mo-
że dostało się tam przez to mydło źle opłukane po tym + musiałam się
potem tak wysoko wycierać => (...) + coś jeszcze?
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
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64. T. starł blat omijając używaną w czasie obiadu, już teraz pustą,
butelkę po coli => ?
65. mi za paznokciem (prawy kciuk znowu) po umyciu rąk coś przeszka-
dzało: 1) może po tym jak mi tam wlazł ser, a może po tamtym, gdy
myłam dodatkowo końcówki palców (było opisane) bo może mi wtedy
nalazło mydło? 2) podłubałam to trochę byle jak 3) (...) 4) (...) 5) (...)
66. T. niekontrolowany w trakcie zmywania przy otwartej szafce przy
koszu na śmieci
67. T. ogólnie niekontrolowany w trakcie zmywania (...)
68. ”

Po dokładności tych notatek chyba widać, że mogły mi zabierać
mnóstwo czasu...

Z powodu tego wszystkiego, co się działo, z powodu stresu i te-
go, jak się zaniedbywałam, pojawiło się jeszcze parę różnych kłopotów
z organizmem. Niszczyłam sobie oczy, bo pisałam w nocy bardzo długo
niemal po ciemku (przy lampce, ale daleko od niej). Wiem, że to nie było
dobre, bo oczy mnie bolały i widziałam źle i niewyraźnie. Zniszczyłam
włosy, bo, z jednej strony, nie miałam czasu ich czesać, więc plątały się
coraz bardziej, a z drugiej strony, przy tym wszystkim myłam je często
i tak długo, że aż mnie od tego palce bolały, i nie rozczesywałam ich
po umyciu, plątały się jeszcze bardziej i stały się nienaturalnie gładkie
w dotyku i brzydkie. Podczas kąpieli mocno szorowałam twarz, łącznie
z zamkniętymi oczami. Wokół ust zrobiła mi się brzydka skóra od cią-
głego mycia (o skórze na rękach nie ma nawet co mówić, to normalne,
że człowiek z tą chorobą ma zniszczoną skórę na rękach). Miałam usta
zniszczone i pogryzione, tak mocno jak nigdy, raz w nocy obudziłam się
z bólu, były aż spuchnięte. A nie umiałam ich posmarować kremem, nie
mogłam z powodu brudu. Nie umiałam też posmarować szczypiącej od
mycia skóry na rękach ani bolącego łokcia zniszczonego od opierania się
na lewej ręce podczas pisania. W ogóle podczas pisania przyjmowałam
niezdrowe pozycje, a trwało to niezwykle długo, więc całe moje ciało
cierpiało, zwłaszcza kręgosłup. Z powodu stresu i ciągłego intensyw-
nego myślenia cały czas bolał mnie żołądek. Oczywiście niedobre było
też niechodzenie do ubikacji, gdy miałam taką potrzebę. Często bolało
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mnie coś w klatce piersiowej, gdzieś w okolicach płuc i serca. Pewnego
razu nocą obudziłam się z bólu, nie tylko w tych okolicach, bardzo się
przeraziłam wtedy. Często też budziłam się, gdy przypadkiem podczas
snu odwróciłam się na plecy – nie umiałam oddychać w tej pozycji. Cza-
sami bez powodu chciało mi się wymiotować. Raz bez powodu leciała
mi krew z nosa, co mi się nigdy nie zdarza. Ponieważ mało jadłam i nie
gotowałam w tym czasie obiadów, oboje z mężem źle się odżywialiśmy.
Ja podejrzewałam u siebie anemię. Niestety, nie mogłam pójść do leka-
rza, nie mogłam w ogóle wyjść z domu, nawet gdybym znalazła czas.
A był jeden poważny powód, by pójść do lekarza. Mianowicie, na całych
nogach pojawiły mi się znikąd (nigdzie się nie uderzyłam) ogromne si-
niaki, o średnicach kilku do nawet kilkunastu centymetrów. Niepokoiło
mnie to, skąd się wzięły i jakie mogą być tego skutki. Ale do lekarza
nie poszłam, bo nie mogłam. Na szczęście teraz, po paru tygodniach
od tamtego czasu, same zniknęły. Mam nadzieję, że nie pozostawiły
po sobie żadnych poważnych skutków.

Nie dość, że zawaliłam całe moje normalne życie, bo nie robiłam
absolutnie nic, to jeszcze mąż przez to cierpiał. On jest taki dobry dla
mnie, jest idealny pod każdym względem. Znosi moją chorobę. A ja
w dodatku ciągle zabierałam mu czas, by coś dla mnie zrobił, prze-
szkadzałam mu w czasie robienia czegokolwiek, nawet ważnej pracy,
narzucałam mu, co jak ma robić i zaburzałam także jego normalność,
psułam mu normalne odżywianie się i sypianie.

W tym czasie terapię oczywiście odstawiłam, nie miałam czasu, ani
nie umiałam ruszyć się z domu. Trwało to wszystko kilka tygodni, w su-
mie cały ten okres to było sześć tygodni. Wyobraźcie sobie, jak można
być wyczerpanym, żyjąc w taki sposób (nie śpiąc, nie jedząc itd.) przez
kilka tygodni.

Postanowiłam, że się przełamię, że zignoruję większość rzeczy, ale
trwało to bardzo długo, zanim mi się udało. Do tego było potrzebne po-
sprzątanie prawie całego mieszkania, co musiał zrobić powoli (bo z po-
wodu pracy nie miał tyle czasu) mąż. Oczywiście musiał robić wszystko
tak, jak ja chciałam, tzn. jak potrzebowałam. W końcu powolutku udało
mi się przejrzeć te setki czy nawet tysiące punktów i wyłapać te napraw-
dę istotne, bo takie też się zdarzały. Niestety, mnóstwa luk nie dałam
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rady uzupełnić, pamięć nie dała rady, i tylko mam nadzieję, że w tych
lukach nie było niczego ważnego. I znowu zaczęłam żyć jak przed „pie-
kłem”. Z jedną różnicą...
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Rozdział 6
Brak uczuć

Ta różnica to mianowicie to, że odsunęłam od siebie wszystkie uczu-
cia i emocje. Nie myślę, bo myślenie boli, nie analizuję, nie czuję i dlate-
go mój nastrój jest lepszy. Ale ceną za to jest to, że wyraźnie odczuwam,
że żyję bardzo powierzchownie, takie życie nie ma głębszego sensu i tak
się nie da na dłuższą metę. Ale na razie nie myślę co dalej. Terapię
przerwałam, bo bardzo zawiodłam się na terapeucie. Za namową przy-
jaciółki zapisałam się na wizytę do kogoś innego, ale nie jestem jakoś
szczególnie dobrze na to nastawiona. Po prostu teraz wszystko mi jedno,
nie mam nic do stracenia, a moje życie jest teraz płytkie, tylko czekam,
co się dalej wydarzy.

Część punkcików została i czeka cierpliwie, aż je wreszcie przemy-
ślę lub zrobię to, co w nich jest napisane, czyli nie całkiem się tego
pozbyłam. Ale już mi to nie zabiera tyle czasu.
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Ręce myłam przez jakiś czas za każdym razem według instrukcji mę-
ża, potem poszukałam w internecie instrukcji mycia rąk i obecnie myję
ręce tak, jak jest w niej narysowane i napisane. Pewna poprawa jest,
bo myję ręce nieporównanie krócej niż wcześniej, ale nie wyzdrowiałam
– po prostu zamieniłam mój stary, skomplikowany schemat mycia na
nowy, krótki, ale dalej postępuję według schematu.

I teraz tak trwam, egzystuję, a nie żyję. Ale nie dość, że nie można
długo tak trwać, to przecież także mój urlop w końcu się skończy, a ja
nie tylko stoję w miejscu z pracą, nie mam z nią żadnego kontaktu, ale
nawet psychicznie nie jestem w stanie się za nią zabrać. Czuję się gorzej
niż wtedy, gdy postanowiłam wziąć ten urlop.

Odsunięcie od siebie wszelkich uczuć powoduje, że nie umiem pisać
tak, jak bym chciała. Piszę krótko i zwięźle, a działo się przecież tak
dużo. Ale nawet gdybym teraz chciała pisać z uczuciem, to, po tych
kilku tygodniach bez uczuć, nie potrafię.

Czas mi obecnie mija bardzo szybko, bo... śpię średnio 18 godzin
na dobę. To skutek uboczny brania leków. Byłam na tych lekach już
jakiś czas, potem przez około dwa miesiące ich nie brałam, a potem
znów do nich wróciłam i nasiliła się spowodowana nimi senność. Leki
biorę bez przerwy (tylko z tą jedną wspomnianą przerwą) od ponad
czterech lat. Brałam już wszystko, co istnieje na rynku i mogłoby mi
pomóc, niestety, każdy z leków miał jakieś, większe lub mniejsze, skutki
uboczne. Większość z nich była nie do zaakceptowania, więc musia-
łam wrócić do tych leków, które miały najmniej dotkliwe efekty ubocz-
ne, czyli głównie senność i zmęczenie. Brałam je już w czasie studiów
i odbijało się to na moich studiach, a raczej bardziej na tym jak mnie
inni postrzegali. Bo... mimo wielkich starań by nie zasnąć, zasypiałam
na zajęciach. Wcześniej nigdy mi się to nie zdarzało. Wiem, że to nie
jest takie zwyczajne zasypianie, bo też kiedyś żyłam normalnie, bywało,
że byłam bardzo senna na zajęciach, ale to jest coś całkiem innego,
to jest naprawdę nie do powstrzymania. A ten wstyd przy innych gdy
zobaczą, że śpię... Poza tym oczywiście poza zajęciami miałam mniej
czasu na cokolwiek.

Wcale nie przesadzam z tymi 18 godzinami na dobę. Mój przykłado-
wy dzień wygląda mniej więcej tak: wstaję około 12, by zjeść śniadanie
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i zażyć leki, liczę, ile czasu potrzebuję na zrobienie obiadu przed powro-
tem męża z pracy, nastawiam odpowiednio budzik i wracam do spania.
Z trudem wstaję, gdy dzwoni budzik, zwykle około 16, przygotowuję
obiad, jemy, gdy mam dobry dzień, to aż do 19 lub 20 nie śpię, gdy
gorszy, od razu wracam do spania. I znów wstaję około 12. Dochodzi
jeszcze w międzyczasie jedynie korzystanie z łazienki i, od czasu do cza-
su, jakieś zrobienie prania lub coś w tym stylu. Na nic innego czasu nie
mam. Zdarzają się o wiele lepsze dni, gdy śpię dużo mniej (wykorzystuję
je na przykład do pisania tej książki), ale potem przez kolejne dwie doby
muszę odsypiać.

Jeszcze jednym z bardziej uciążliwych skutków ubocznych brania le-
ków jest drżenie mięśni, trzęsą mi się ręce i całe ciało. Teraz nie byłabym
w stanie na przykład wrócić do dawnego rysowania ołówkiem.

Na kilka tygodni przed „piekłem” odstawiłam leki. Od razu zaczę-
łam sypiać mniej, zaczęłam sypiać normalnie. Ale to nic. Nie sądziłam,
że AŻ TAK byłam (i teraz znów jestem) na co dzień zmęczona z powo-
du brania leków. Po odstawieniu nagle poczułam taką ogromną energię,
że nie wiedziałam, co z nią zrobić. Mimo złego samopoczucia psychicz-
nego, fizycznie poczułam się tak dobrze, że aż zachciało się żyć! Zdaję
sobie przy tym sprawę, że to nie było coś wyjątkowego, że normalnie
ludzie na co dzień czują się właśnie tak. Ale dopiero gdy się tego nie
ma, to się to doceni. Dlatego tak ciężko było mi wrócić do przyjmowa-
nia leków.

I teraz znów jestem ciągle zmęczona i sypiam prawie bez przerwy.
Na nic nie mam czasu. Ale chyba już lepiej na nic nie mieć czasu z po-
wodu spania niż z powodu tamtych moich „punkcików”...

Oczywiście, natręctwa dotyczące brudu nie opuściły mnie przez
cały czas.

Nieco ponad rok temu byłam z mężem w górach. I bardzo się dzi-
wiłam, że tak szybko i tak mocno się męczyłam, podczas gdy kilka lat
wcześniej potrafiłam chodzić po górach przez kilka dni z rzędu, i to
z dużym bagażem. Teraz, po przeżyciu tego krótkiego okresu bez le-
ków, nie dziwię się. Wtedy nie brałam żadnych leków. Dlatego mogłam
żyć normalnie.
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Czuję się samotna, prawie nie kontaktuję się z nikim, bo nie chcę
ważnym osobom na razie mówić, co się działo ze mną ostatnio, póki
tego nie spiszę. Bo mam tak, że gdy coś raz powiem, to zapominam,
więc ten pierwszy raz musi być wykorzystany na pisanie. A bez męża
nie umiem wytrzymać kilku godzin, tak bardzo potrzebuję jego bliskości.

Mam takie dziwne wrażenie, że okres „piekła” „wyczyścił mi pa-
mięć”, pozapominałam wiele rzeczy, czuję się dokładnie tak, jakby mój
mózg został pokrojony na drobne kawałki i je wymieszano, a moja wie-
dza i moja inteligencja gdzieś zniknęły. Tak jakby mnie wyczyszczono
i muszę na nowo nauczyć się żyć. Również na bieżąco moja pamięć
pracuje gorzej niż kiedyś. Ciężko mi także odbierać różne bodźce z oto-
czenia, wszystko do mnie z trudem dociera i bardzo bardzo wolno. Mimo
że prawie nic nie robię, to i tak cały czas mam wrażenie, że za dużo się
dzieje jak dla mnie, za dużo informacji, gubię się. Każda czynność za-
biera mi dużo czasu, muszę się na wszystkim skupiać. Doktorantka, a tu
teraz takie problemy. Co do odbierania bodźców, to taka przykładowa
sytuacja: mama i siostra zabrały mnie niedawno ze sobą na targowisko.
Po przejściu kilku rzędów stoisk czułam, że dochodzi do mnie za du-
żo bodźców wzrokowych, że się pogubiłam, byłam zdezorientowana,
nie wiedziałam, gdzie patrzeć.

Teraz moim największym problemem jest chyba przeszłość, nieumie-
jętność pogodzenia się z przeszłością. To znaczy problemów mam dużo,
ale do tego sprowadza się chyba większość z nich.
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Rozdział 7
Długa przerwa w pisaniu

Ostatnie dwa rozdziały
spisałam na początku roku 2014.

Nie pamiętam, z jakich powodów przestałam pisać, mimo poczu-
cia, że nie skończyłam. Z moim zdrowiem bywało lepiej lub gorzej, ale
nie potrafiłam do pisania wrócić. Gdy było źle, nie byłam w stanie, gdy
było dobrze, nie miałam ochoty do tego wracać. Teraz, mając już lat
ponad 30, udało mi się zmobilizować.

Zanim napiszę, co się przez te ponad trzy lata działo, chcę wrócić
do notatek, które od czasu do czasu robiłam w tym okresie z myślą, że
kiedyś to opiszę dokładnie. Nie mam jednak siły ani ochoty ponownie
się w to wgłębiać, dlatego tylko przytoczę stamtąd parę luźnych frag-
mentów i spróbuję opisać kilka zanotowanych wtedy krótkimi hasłami
historyjek, ledwo pamiętając, co wtedy miałam na myśli. To będzie
chyba najbardziej chaotyczna część mej opowieści, ale chcę jakoś, bez
większego wysiłku i wgłębiania się w to, co wtedy czułam, zapełnić tro-
chę tę trzyletnią lukę.
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„jest źle, uczucia się dobijają, znów zaczynam cierpieć...”

„mniej śpię, więcej myślę i czuję, znów myślę o śmierci...”

„49 godzin” – tyle spałam najdłużej z rzędu. Oczywiście w między-
czasie wstawałam kilka razy, by coś zjeść czy też skorzystać z toalety,
ale potem błyskawicznie z powrotem kładłam się do łóżka.

Gdy nie było potrzeby wczesnego wstawania, robiłam to przez jakiś
czas zwykle między godziną 14 a 16.

Niezależnie od tego jakie – czy dobre czy złe – myśli miałam w gło-
wie, zdarzały mi się niespodziewane, nagłe napady lęku, które musiałam
powstrzymywać poprzez branie doraźnie silnie uspokajających i uzależ-
niających leków.

„widzę nasilenie objawów”

„czuję się jakbym spała”

„nie wiem jaka jestem (to byłam nie ja)”

„od kilku lat się leczę, ale choruję już od lat co najmniej kilkunastu”

„czuję się jak niewolnik, muszę po jedzeniu i różnych innych czynno-
ściach myć ręce, a w trakcie wykonywanej czynności mam je brudne
i nie czuję się swobodnie”

„czułam, że mogę wszystko (od połowy grudnia 2010 roku)”

„(...) mam też problemy ze zmysłami (...). (...) może dobrym przy-
kładem będzie to, że, wtedy często, teraz czasami, pytam męża, poka-
zując mu swoje dłonie, czy trzymam coś w rękach, bo nie jestem pewna!
Nie ufam swojemu wzrokowi, swojemu dotykowi, a może też nawet in-
nym zmysłom.”
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„nie mam siły pisać”

„papka z mózgu, nic nie wiem, nic nie pamiętam ze studiów, jestem
zwyczajnie głupia”

„czuję się nikim, bo rezygnując z kariery naukowej staję się nikim, żad-
nego wykształcenia, żadnej wiedzy”

„to tragedia gdy mózg odmawia posłuszeństwa, zwłaszcza w wieku
28 lat”

„U mnie w głowie CHAOS, a wokół próbuję utrzymać nienormalny
PORZĄDEK, a powinno być odwrotnie – w głowie PORZĄDEK, a wo-
kół nieprzeszkadzający mi żyć, nieogarnięty przeze mnie CHAOS.”

„co się dzieje w mojej głowie (teraz inne natręctwa są istotne/uciążliwe)”

„zero spontaniczności”

„czytanie – skupiam się na każdym wyrazie i nie rozumiem sensu ca-
łych zdań”

„nie, ja się nie boję bakterii, ja nie mogę czuć brudu, czuję się jak-
bym miała ręce oblepione błotem”

„Jest bardzo, bardzo źle. Momentami tak jak opisałam, jak było kiedyś.
Punktów masa i brak czasu, by je przemyśleć. Część z nich zapomi-
nam, ważne rzeczy mieszają się z wymyślonymi problemami i ma to złe
skutki. Czasu nie mam na nic, nawet na spanie i jedzenie. Strach cokol-
wiek robię, mózg zajęty i nie wiem co się wokół dzieje. Ubrania ciągle
w praniu, aż nie mam w czym chodzić. Myję się aż skóra boli, właśnie
jestem po dwuipółgodzinnej kąpieli, płacz, drgawki, ból głowy z prze-
ciążenia i prób wymyślenia czegoś, czego nie da się wymyślić, bezsilność
i przerażenie, ...”
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„mój główny problem to brud;
ale oprócz tego też choćby na przykład takie sprawy jak coś leży, czy
równo i tak dalej;
każda czynność, każdy ruch wiąże się albo z brudem (poza domem
i częściowo w domu), albo z dotknięciem/przesunięciem czegoś (głów-
nie w domu);
na bieżąco mózg nie nadąża z rejestrowaniem czego dotknęłam, czy się
ubrudziłam, co się ubrudziło, co się przesunęło i tak dalej, i tak dalej,
więc próbuję to zapamiętać żeby móc PRZEMYŚLEĆ PÓŹNIEJ;
i to jest ostatnio najgorsze;
robię tak: dotknę czegoś – notuję w głowie „punkt pierwszy”, obrócę
się, nie wiem co się stało, przemyśleć – notuję „2”, i tak czasami w ciągu
jednej prostej czynności potrafi się pojawić kilkanaście lub kilkadziesiąt
punktów, a pojawiają się czasem z częstotliwością co jedną lub co kilka
sekund i nie nadążam;
zestresowana próbuję dokończyć daną czynność (cokolwiek robię, za-
wsze mam ten sam problem);
potem siadam i spisuję punkty;
przypomnieć sobie nie można, zignorować nie można, wszystko wydaje
się ważne;
zbiera mi się tego mnóstwo, siedzę godzinami, do tego godzinami się
myję, ręce i całą siebie, do tego mnóstwo czasu tracę na patrzenie i ana-
lizowanie tego, co widzę, nie wierzę swojemu wzrokowi”

„leki – moje ukojenie, moje zniewolenie”
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Rozdział 8
Zakończenie

Jak widać, w ciągu trzech ostatnich lat bywało różnie. Dokładniej
mówiąc, po kryzysie w 2010 roku nadeszły aż dwa lata niemal zupeł-
nego wyzdrowienia. Czułam się świetnie, choć leki dalej powodowały
senność. Czułam, że jestem tak zdrowa, że już bardziej w mojej sytuacji
nie można. To znaczy, pewne natręctwa pozostały, ale już nie zakłó-
cały mi życia. Zaczęłam żyć pełnią życia. Poznałam mnóstwo nowych,
fantastycznych ludzi, z którymi od tego czasu regularnie się spotykam.
„Czułam, że mogę wszystko”.

Co mi pomogło? Nie zwiększenie dawki leków, nie terapia. Pomogło
mi pewnego dnia głębokie przemyślenie własnego życia i dojście do pew-
nych wniosków. Postanowienia na przyszłość, by żyć inaczej, skoro świat
jest taki a nie inny. Myślę, że to jest najlepsza droga, własne przemy-
ślenia – któż zna Ciebie bardziej niż Ty sam/sama?
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Zachęcona dwuletnim okresem ogromnej poprawy, pomyślałam, że
spróbuję odstawić leki – przestać zatruwać organizm, przestać doświad-
czać działań ubocznych, czuć się jeszcze lepiej, czuć się normalnie. Ale
to był błąd...

Mimo że odstawiałam leki powolutku, pod nadzorem psychiatry,
w pewnym momencie niemal z dnia na dzień horror wrócił. Było po-
dobnie, choć nie całkiem tak, jak w 2010 roku. Przez kilka tygodni
męczyłam się, próbując za wszelką cenę poradzić sobie bez ponowne-
go zwiększania dawki leków. Nie wytrzymałam. Życie znowu stanęło
w miejscu, a tym razem nie byłam na urlopie – tym razem musiałam
pracować. Wróciłam do leków. Pół roku trwało moje powolne wygrze-
bywanie się z tego stanu, aby móc w miarę normalnie żyć, kolejne pół
roku trwały próby powrotu do stanu sprzed próby odstawienia leków.
Ale nie jest tak jak kiedyś. Choć jest dobrze i cieszę się życiem i zna-
lazłam sobie nową pasję poza pracą, to natręctwa zajmują sporą część
mojego życia. Może, mam taką nadzieję, będzie kiedyś znów tak dobrze,
prawie normalnie.

Wniosek z tego taki, że bardzo możliwe, że nigdy w życiu nie będę
mogła porzucić leków, do końca życia będę zmęczona i nie w pełni mo-
ich umysłowych możliwości. Ale lepsze to, niż to co przeszłam. Powoli
staram się z tym faktem pogodzić.

Czasami żałuję, że w ogóle próbowałam – w przeciwnym wypadku
pewnie dalej czułabym się prawie zdrowa.

Czuję się jednak silna, sytuacja się ustabilizowała, a ja jestem bogat-
sza o te wszystkie doświadczenia. Pewnie dalej będę przeżywać lepsze
i gorsze okresy choroby, ale chce mi się żyć! Wszystko będzie dobrze. Da
się z tym żyć, gdy się to trochę opanuje. W całkowite wyzdrowienie nie
wierzę, bo mam silne poczucie, że myślę w inny sposób niż większość
ludzi, inaczej odbieram rzeczywistość i już nie da się tego zmienić, bo
stało się to częścią mnie. Ale dam radę żyć!

Dam radę?






